| 我和我的老师 |
| 思明教育庆祝第40个教师节征文活动⑧ |
编前语
为庆祝第40个教师节，思明区启动以“我和我的老师”为主题的征文活动。今日，本版选登来自厦门外国语学校附属小学的两篇优秀作品，向老师们致以最诚挚的敬意，感谢你们用生命的火炬照亮我们前行的道路。
也学“找气孔”
教师组
作者：厦门外国语学校附属小学 伍建玲
有这么一位老师。
他底蕴深厚，《论语》《大学》《增广贤文》等国学经典倒背如流，能吟诗作对。
他上课时不带书，却能引经据典，他的每一节课都是优美的散文。
对不带书上课这事，我很好奇，曾一度以为是老师知识渊博的缘故。后来得知，他备课必定要花上两三个小时，时而摇头吟诵，时而提笔疾书。原来，不带书进课堂的老师提前用心备好每节课，知识点已了然于心，课堂上才游刃有余。
他是我初中时的语文老师张老师。我爱上他的课，我希望当一名像张老师一样的语文老师。
后来，愿望实现了。工作第一年拜访张老师，谈笑间又说起“不带书进课堂”这事，张老师说：“课堂是神圣的，咱们做老师的，不要浪费学生的每节课，充分准备后方能进课堂。怎么充分准备呢？文本细读，来回反复读，要读出语言背后的气脉，找到它的气孔，才能找到表达的密钥。”
恩师教诲，我不敢忘。凡上课前，每拿到课文，读文本，读很多参考资料，把教学建议一条条抄在书上。书上批注也如张老师一样密密麻麻。
或许是认真，或许是幸运，我在各级的课堂教学竞赛中竟也尝到些甜头：市教学竞赛一等奖、省阅读教学竞赛一等奖。我暗自庆幸学会了张老师所说的“找气孔”。
2006年省普教室推荐我参加全国第六届青年教师阅读教学竞赛。消息传来，全校上下轰动；小县城的老师要登上全国的讲台，这对学校甚至对整个县来说都是一件大事。
参赛前抽取的课文是《赵州桥》，很老的课文，我担心上不出新意。一段时间苦读后，找到了文本的很多表达秘妙，并进行了第一次试教。站在讲台上的我口若悬河，把要教的知识一股脑儿全抛给学生，但是渐渐地，我发现学生在走神。果然，课后检测反馈，我的教学效果不理想。
懊丧的我拜访了张老师。听我说明来意后，他拿出自己的专著《文本细读》，书的扉页写着一段话：“当一名语文老师，在课堂上不要重复学生一望而知的东西，要讲出学生感觉到又说不出的东西来，或者是一无所知的东西来……”读着这段话，再次聆听张老师的教诲：找气孔不是只从教的角度去看，而是要从学生的角度去寻。气孔也不是越多越好，找对了，一个足矣。
张老师的这番话令我深思：虽然我对文本进行了比较深的解读，但针对学生的学习困惑，更多的是从“我”的角度出发，怎样一步步突破教学难点，整个教学过程还是按我预设的程序走，处于强势位置的我成了课堂的主角。扪心自问，当我把“承上启下”这么理性的知识塞给学生，学生喜欢吗？是主动在探究吗？是真懂了吗？我根本没有考虑。
与自己一番对话后，我幡然醒悟：张老师说的“气孔”虽是语言表达秘妙，但也要从“学”的角度去思考，顺学而教。
很快有了第二次教学。重新审视课文，再次分析学情，对“教什么”进行了大胆取舍，最终锁定“过渡句”这一语言现象，从学生的角度出发，提供支架，让学生去对比、揣摩、表达。原本理性的过渡句变成了图画。“过渡句像大桥，把我和表姐家连起来。”“像小床的梯子，把上下铺连起来。”“像连廊，把两栋楼连起来。”学生发言热烈。
下课了，孩子们叽叽喳喳，还在讨论过渡句，还在想象过渡句……啊！这样的课堂带给我的是极大的享受。
此后，我不仅喜欢细读文本，也专注研究学情，常假想自己是学生：喜欢什么？不懂什么？为什么这样写？用意何在？在一次次叩问中，文本慢慢掰开了，揉碎了，消化了，气孔也出现了。
细读《小壁虎借尾巴》，从孩子的角度去看，我发现了图画中的秘密：断尾巴小壁虎转头的难过样儿，爬到小河边向鱼借尾巴的认真样儿……这么一读，就找到了“从图入文”的气孔。
细读《爬天都峰》，作者把“怎么爬”写得简之又简，学生都能读懂。但作者为什么这样写？学生可能会追问。我继续研读，渐渐明白作者依据自己想表现的主题来确定详略。这样，我找到了作者把事情写清楚的气孔。
……
“找气孔”，其实是修炼教学的武功。
感念恩师，传道于我。恩师教诲如一盏明灯，照亮征途。我唯有用匠心践初心，点燃更多学生的未来之梦，方能报答恩师的教诲。
学生组
懂我者，刘老师也
作者：厦门外国语学校附属小学 黄郭钦 指导老师：刘秋影
时光如梭，转眼间与班主任刘老师已经相处快一年了。对于这个新调来的老师，刚开始总有些陌生，但她总是面带微笑，春风化雨，说话如涓涓溪水，绵绵入心。很快，她成了五年（1）班无可替代的存在。不管有多少烦心事，只要跟她聊上两句，那些令人不快的事情就会变成一朵白云，飘到一个谁也不知道的地方去。回忆起与刘老师的点点滴滴，在流动的记忆之河里，有一颗晶莹的宝石在闪着光。
夏季的雨总是变幻莫测，令人捉摸不透。“丁零零，丁零零……”放学的铃声打破了校园的宁静，瓢泼的大雨、攒动的人头、窸窣的脚步声汇成了一首交响曲。不一会儿，就只剩下那烦人的雨声和值日生百无聊赖的扫地声。“哎，考砸了不说，天公还不作美。”我提着一袋垃圾，在班级门口叹着气。抬头看了看天，又耷拉下脑袋，拖着沉沉的步子向垃圾站挪了过去。
“郭钦，等一下。”一个温柔的声音穿过了雨声，还没等我寻到声音的主人，一把碎花小伞已经越过了我的头顶。“你今天一整个下午状态都很低迷嘛！是因为数学竞赛没发挥好吗？”是刘老师！我抬起了被雨水打湿的脑袋：“嗯。”“那想想办法，下次考好就好了嘛！”“嗯。”我的脑袋像泄了气的气球，又耷拉了下去，用极小的声音回答道，“我总是在不应该错的地方失分，妈妈一定很失望。”一双大手把我揽得紧紧的，“过来些，别淋湿了。”又走了几步，刘老师继续说道：“我也是妈妈，妈妈都爱自己的孩子，她们会理解孩子的失落，她们能感同身受，但更希望看到孩子能拥有‘不倒翁’的精神，什么困难也打不倒！相信我！别太在意一时的得失，放松些！下次竞赛，全力以赴，才是对努力最好的尊重。”我又轻轻侧了侧脑袋，看了眼刘老师，还是那张熟悉的笑脸，一股暖意向我袭来，鼻腔中的酸楚汇成泪水，在眼眶中打转，我努力不让眼泪掉下来。“到了，把垃圾放下吧，我们得赶紧往回走，雨可一点也没有想要变小的意思呀！”刘老师用她柔软的大手拍了拍我的肩膀。
我在垃圾站丢下了那袋垃圾，就好似丢了我重重的担心和迷茫。刘老师陪着我，踩着轻快的步伐跑回了教室。“小伙子，谁主沉浮，还看今朝！喏，伞你带走，我得回办公室改作业了。”刘老师把伞收了收，递给了我。这时，我才瞥见她右肩膀上已湿透了的衣袖，好多话到了嘴边，说出来就五个字：“谢谢刘老师。”刘老师又眯起了眼，露出了她那弧度刚刚好的微笑和两个漂亮的酒窝。
刘老师总能读懂我的担忧、害怕、喜悦和期待。她的耐心与陪伴，宛如春日暖阳，卧在我小小的心底，温暖而持久。这份无私而深沉的爱与教导，将会是我成长道路上最坚实的铠甲。感谢您，老师妈妈！