22年间照顾1200多位老人

“姐妹花”林月珍林月娇用爱心细心耐心陪伴老人走完“最后一程”

晨报记者 林爱玲

“阿娇,你怎么瘦了?”昨日下午,在开元街道后江埭路定安养老院里,年过九旬的张鹭恩阿婆坐在轮椅上,双手捧着林月娇的脸,含含糊糊地说着。

前几天,因为腰伤理疗,林月娇短暂地休养了两三天。几天不见,养老院的老人都想她了。

不是亲人,胜似亲人。在定安养老院,温馨感人的场景时时可见。2002年,来自龙海的林月娇在厦门定安养老院开启养老事业,一两年后林月娇的姐姐林月珍也加入其中。从双十年华到不惑之年,22年间,她们一起照顾了1200多位老人。许多老人在她们的陪伴下,体面、安详地走完生命的“最后一程”。

齐心协力
撑起定安养老院22年

午饭时分,走进定安养老院一楼大厅,记者第一眼就看见了正在给老人喂饭的林月珍。她围着围巾,戴着袖套,头发在脑后低低地挽成一个圆髻,笑容可掬地坐在老人中间,给这个老人喂一口,换汤匙,再给另一个老人喂一口……哪个老人吃得好,她就笑眯眯地捏捏老人的脸颊,老人就会笑得跟孩子似的。

在二楼的房间里,妹妹林月娇也忙碌着。林月娇和姐姐身材、五官极为相似,但她习惯把长发扎成低马尾。因为是护理专业出身,所以老人护理几乎都是她在负责。她为失能老人擦身、按摩关节、放松肌肉……桩桩件件,都一丝不苟。

就是这样一对姐妹花,撑起了定安养老院的22年。

2000年,林月娇刚从漳州卫校毕业,便在厦港街道托老院管理实习。这段经历让她萌发了全身心投入养老事业的想法。于是,2002年,在父母的资助和支持下,22岁的林月娇开办了定安养老院,承接老人托养业务。那时厦门的养老机构尚处在起步阶段,数量只有五六家,林月娇可以说是当时“最年轻的养老院院长”。

林月珍告诉记者,尽管当时定安养老院规模不大,老人也就二三十个,但妹妹既要照料老人还要做管理工作,非常辛苦。“过了一两年,家里实在心疼妹妹,我就辞掉了在龙海的工作,来厦门帮她一起打理。”林月珍说。

据介绍,姐妹俩是她们爷爷奶奶带大的,所以一直对老人很有爱心。所以,虽然最开始是想帮妹妹分担,但很快林月珍就爱上了这一行。姐妹俩齐心协力,把养老院“搞得有声有色的”。

院址三迁
搬到哪儿老人跟到哪

定安养老院开办这么多年,遇到大事小事无数,最让姐妹俩头疼的还是场所问题。“12年里我们搬了3次‘家’。”林月珍告诉记者。

最早定安养老院位于金河路49号。到了2005年,因为业主要收回房子,林月珍姐妹俩不得不另择他处。几经辗转,她们终于在定安路69号找到了合适的场所。“那时经济拮据,搬家公司都请不起,父母发动村里乡亲过来帮我们搬迁养老院,整整搬了三个月才尘埃落定。”林月娇说,先前院里的老人几乎都跟着过来了。

在定安路安定了不到几年,2010年,养老院又面临搬家的情况。这次比2005年那次更困难,因为姐妹俩找遍了附近区域,都找不到合适的地方。直到有一天,她们从报纸上看到开元街道后江埭路29号1号楼出租,姐妹俩才算是“找到了地方”。至此,养老院在后江埭路扎根至今。此前养老院在定安路,多数老人的家也在定安路附近,但养老院搬到开元街道,40多位老人也不计路程跟了过来。

定安养老院里的元老级老人名字叫陈扁,出生于1912年,定安养老院开办的第四天,她就来了。十几年来,老人在这里安度晚年,在这里度过百岁生日,105岁在这里寿终正寝。“对她感情非常深,就像我们的曾祖母一样。”回忆起7年前“阿扁”过世的情景,林月珍和林月娇都忍不住抹眼泪。

林月珍姐妹俩把老人当成亲人照顾,老人也把她们姐妹俩当自己的孙女。“有位林阿伯,也是从定安路一直跟到后江埭路。他在世时身体还健朗的时候,经常跑到定安路买花生汤喝,每次都会给我们带一碗。”林月珍说着,眼眶又湿润了。

竭尽全力
把老人们都照顾好

如今,定安养老院有老人50多人,平均年龄超过80岁,其中需要半护理或全护理有30多人。林月珍说,这些老人智力有点退化,有时像个小孩,“就是要哄着、让着、劝着”。80多岁的陈阿婆最爱看歌仔戏,每天下午都乖乖地守在电视机前。“去年刚被送来的时候,她可不是这样,总想‘逃走’。”林月珍说,“后面拿糖果哄她,才乖了。”还有张鹭恩阿婆每天都要喝点葡萄酒,林月珍姐妹俩也都尽量满足她。

“在我们看来,这些老人是‘宝贝’‘贵宾’,我们真心对待他们,他们也会真心回馈我们。”林月娇说。

如今,养老院已经办了22年。这么多年,姐妹俩每天都会有一人留守在养老院,一起逛街的次数少得可怜。很多年,因为姐妹俩放心不下老人,家人干脆陪她们在养老院里一起过年。除夕当天,姐妹俩和往年一样给老人组织了“围炉”。看着老人们吃得开心,她们和家人打从心里感到高兴。

“照顾老人当然是很辛苦的,有时加上老人家属不理解,难免受委屈,但没想过放弃。”林月娇说,除姐妹俩自己的坚持,家人的支持是她们最大的动力。“我们娘家人、婆家人都很支持我们干这行,他们觉得这是善行善举。”林月珍说。

问起对未来的展望,姐妹俩说得很实在。“我们养老院老人大多收入很低,我们的收费标准也必须让他们承担得起。”林月娇直言,生活能够自理的老人每月包伙食收费是1800元,全护理的大概在5000元,远低于市场行情价。“养老院能维持运营就很不错了,我们不指望着赚钱。但我们一定会尽全力把老人都照顾好。”林月珍说。

林月娇说,这些年来,民政局、开元街道、后江社区等单位,还有很多爱心团体,都非常关心养老院,提供了很多帮助,协调解决了很多问题。比如,民盟厦门市委会连续十几年对养老院开展帮扶,开元街道还牵头周边商家成立消防联盟并开展护老行动。“真的非常感谢大家的支持,这都是我们前进的动力。”林月娇表示。

林月珍(右一)、林月娇(左一)和老人们开心地交谈。

林月珍(左)、林月娇(右)一起合影。

老人待林月娇如亲人。

记者手记

“斯人若彩虹,遇上方知有。”采访过程中,听着姐妹俩回忆一个个老人的故事,记者除了感动,更多的是感慨。

于老人而言,林月珍、林月娇是他们的“家长”,更是他们没有血缘关系却知冷知热的“亲闺女”“亲孙女”。

于林月珍姐妹俩而言,老人是自己服务的对象,是长者、长辈,更是相互温暖的“忘年交”。二十多个寒来暑往,他们相互慰藉,双向奔赴。林月珍说,每次她和妹妹感到身心疲惫,只要回到养老院和老人们待在一起,就感觉所有辛苦都值得。

“老吾老以及人之老。”让老人老有所养、老有所依、老有所乐、老有所安,需要温馨的环境、细致的养老服务,但归根到底,最需要的是宝贵的真心。姐妹俩的养老梦,保障了定安养老院老人们最后的人生,也成就了她们自己。希望越来越多人愿意付出自己的真心,让爱心厦门变得更加美好! (记者 林爱玲)

■本版图片
记者 王世伟 摄