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有盐有味
有声有色

本期荐书，有小说、有科

普，还有对古典诗人的解析，

每次看读者的荐书理由，都受

益匪浅。

《刀子和刀子》 52元

何大草 著

北京联合出版公司

推荐人：瓦罐吉

推荐理由：极佳的文字质

感，有盐有味，有声有色，张力

强大。何大草在叙事中的“藏

锋”非常迷人，层次感很强，就

像一件柔软的刀鞘，包裹的是

锋利的刀子。

内容是青春题材，但却完

全没有任何唯美或纯真的字

眼，20 世纪 80 年代的南方高

中，想来和我们那时也没有什

么分别——迷茫、冲动和酷

烈。如作者自己说，每一个写

小说的人，都注定要与自己的

青春有一次重逢。

《鱼什么都知道》59.8元

乔纳森·巴尔科姆著
北京联合出版公司

推荐人：曾沛彤

推荐理由：最近无意中看

到这本书。人类对这种脊椎

动物的偏见太多，记忆只有 3

秒钟，鱼不会发声……

事实上，这种古老的脊椎

动物有喜怒哀乐，记忆力超

群，在水里以他们的方式发出

声音，他们能规划能学习能创

新能欺骗其他个体。每一条

鱼都是跨越 3 亿年的演化奇

迹……

《李商隐十五日谈》45元

李让眉 著
中国长安出版传媒有限

公司

推荐人：雀花瓷
推荐理由：李商隐的诗向

来都不好讲，他身上有那么多

矛盾：他在牛李两党之间左支

右绌却都牵涉极深；明明满腔

无法抑制的表达欲，却偏要用

隐晦幽深的方式来诉说；一次

又一次把自己的一往情深诉

诸纸端，却又在上面垒着层层

叠叠的遮掩，唯恐被人窥破真

相。

他的诗创造了一座镜城，

看起来清澈美丽，但在城中探

索良久，依然不能确定是否真

的了解这座城，一个转身，满

目所见，似乎仍是自己。

啾啾

《无所谓套装》是美国天才

女诗人西尔维亚·普拉斯在孕中

为孩子写下的灿烂童话。

西尔维亚·普拉斯是20世纪

美国最有影响力的女诗人之一，

她在作品中展露的天才光芒为

她在美国现代文学史上赢得了

举足轻重的地位。1982年，普利

策文学奖追颁给普拉斯，以此肯

定她在诗歌文学领域卓越的成

就。

普拉斯自 8 岁开始发表诗

歌，被誉为“神童”。她的日常生

活布满阴霾，精神上饱受抑郁折

磨。在“作家”与“妻子／母亲”

之间，普拉斯渴望成为自己。她

在书信中写道：“我的独立，我的

自我，对我来说是如此的珍贵。”

然而她卓越的天赋与蓬勃的创

造力与当时社会对女性的要求

背道而驰，她写下的被大众所熟

知的作品凌厉尖锐、激烈沉郁，

充满了现实的挣扎与重负。

《无所谓套装》成了普拉斯

作品里的“另类”。根据普拉斯

书信、日记的线索推断，写下这

个故事时，她正怀着第一个孩

子。也许正因如此，这个温暖

的、蓬松的、跳跃着生命力的童

话倾注了身为母亲的她对孩子

最深刻的爱护。

在宁静如画的温克伯格小

镇，普拉斯用隽永欢快、浪漫诗

意的语言编织了一套绝无仅有

的“无所谓套装”，只有最纯真的

孩子有勇气穿上它，迎向他人带

着审视和评价的目光，无所畏惧

地成为自己。

《无所谓套装》的手稿被埋

在故纸堆里 30 余年才得以重见

天日，这本全新的《无所谓套装》

邀请国内自由插画师小武绘图，

涂画出了风格极其鲜明的中文

版本。

此次绘制《无所谓套装》，小

武选用极具表现力和想象力的

丙烯颜料全手绘创作，以丰富艳

丽的色彩和鲜明的层次构造出

一个绚烂无比的“无所谓”王

国。小武一一捕捉呈现各种细

节，将普拉斯笔下富有浪漫主义

色彩的故事再现于纸上。

陈雪慧

《你的懒惰让我愁肠百结》

收录了菲茨杰拉德写给独生女

斯科蒂的书信。这些信写于菲

茨杰拉德最后那几年，他遥遥陪

伴青春期横冲直撞、旁逸斜出的

女儿，同时也有一份属于自己的

挣扎要去面对。凭着天然的父

爱，菲茨杰拉德心甘情愿地在好

莱坞消耗自己的天才，在拮据中

妥帖地为女儿安排一切。除了

竭力提供足够的生活费，在各种

细微之处关心着她，作业、选课、

阅读、人际关系、择偶标准……

谁不羡慕被他这般细腻、温柔、

毫无保留地爱过的女儿。

菲茨杰拉德的女儿多年后

回忆：“这些绝妙的信件，这些智

慧与文体的珍珠，会寄到瓦萨，

而我只是匆匆看一眼，拣出附上

的支票和信上的新闻，然后把它

们丢进右手边的抽屉。”一次争

执与冷战之后，菲茨杰拉德写

道：“我记得很久之前，我有个经

常给我写信的女儿，可如今我不

知道她去了哪里，也不知道她在

做什么，所以我坐在这里，听着

普契尼：‘有天她会写信来。’”

那时距他猝然离世，不足两

个月。

2002年，钱理群从北大教授

岗位上退了下来，开始游走民

间，走向更广阔的讲台。他回母

校南京师大附中，再从东莞走到

福州，再到上海，到中学里去给

“90 后”学生讲鲁迅，也给老师

讲。有人形容他讲课的声音：黄

钟大吕，激情四射。即使对方是

青年学生，他也喜欢别人称他老

钱。《我的精神自传》是老钱的新

书。除去对历史的大课题的严

肃探讨之外，老钱的自传通篇流

转着一股情感的暖流。他的精

神世界既呈现严酷峻急，亦有温

情清朗。老钱向来不惮于自剖，

一如鲁迅先生。此番审视学术

生命流程，着意敞开自我，直面

时代，体味人生。

平生安稳，始可学琴。如

此，愿有一日故人携琴而来，得

聆清音。《近世古琴逸话》用两条

线索串起了近百则琴人琴事。

本书近半内容写于苏州城。前

辈们的山河岁月在键盘上跌宕，

作者一时忘了窗外冬日的雨雪

风霜，一心重温凝结于故纸、失

落于现世的山高水长。

文中几乎不做点评，最多辅

以一句“佳话如此”，让这些琴人

琴事自动地呈现出意义与趣

味。说的是琴，其实还是人，人

有热爱、有坚持，甚至有贪恋，才

会有随之而来的传艺、守望与恩

情。

《日日杂记》记录日常，好像

人人写得，其实不然。这些日记

是生活的枝与叶，撷取到手，仍

在呼吸。写此类文章的功力是

天生的敏感和后天的获取一并

累积出来的。天生是质地，后天

是染色，要两厢共有，才显出岁

月在一个人身上呈现的颜色。

流水日常，清风扑面。有多少人

就有多少平行宇宙，看到的一切

悲欢，都隔着学识、见识和经历

的滤镜。世界此时呈现的诗意，

是作者给淘出的金子，尽管她并

未刻意，一片天然。

生活细细碎碎，从夏天开始

酿梅子酒，菜市场熙熙攘攘，地

铁通道里人来人往，烦心的事会

劈头降临，经常困倦也经常心血

来潮，躲在口罩下观察人类，碰

到路边小猫就边跟着边掏出手

机留下猫片……

日子的快与慢浓缩进每格

分镜，当你慢慢翻阅绘本《暂时

先这样》，会看到那些暴露在空

气中、被日照，却没变质的生活

瞬间。作者用缓慢的步调踏进

半梦半醒的台北市，故事中的人

物在自己的时间轴上推进着自

己的生活，个人的“暂停”和钟表

的“无限”，微妙发酵，低头看看

自己手中的时间切片，哪怕暂时

先这样。

愿我们都能“穿上”这份自由自在
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