



我们的节日·精神的家园 清明

## 外公的脚步声

滨东小学 四年(5)班 丁圣容  
指导老师:吴玉琼

我从未见过外公,但仿佛曾在某个时空里与他相遇,他的声音、脸上的褶子,他的脚步,一切都是我熟悉的。家里长辈在聚会时,经常回忆外公生前的事。这时,我就喜欢托着腮在旁边听。外公的故事就像放电影一样,一帧帧地在我脑海里浮现。

外公在家里九个孩子中排行老三,到他上学的年纪,家里的经济比较差,他一直等到10岁才上了小学一年级。小学还没毕业,家里便供养不起了,他只好去参军。军营生活给了他很好的锻炼,还让他爱上了文艺,但他始终记得自己的学业没有完成。

退伍后,外公就进入社会,开始养家糊口。最初几年,外公成为锅炉工,收入微薄。在乡里长辈的记忆里,外公是个特别“有劲”的人。军人出身的他脚步声特别响,还没走进大院,远远地就能听到他回家探望的声音,家里人总会笑着说:“阿才回来了。”

外公的家里人多,要培养的孩子也多。外公心里盘算着出路,他用写信的方式,跟北京的哥哥交流,学习文化知识。同时,外公也广交朋友,到城里的工厂跑供销,在他的努力下,家里经济有了改善。我想,长辈说外公“有劲”,除了说他脚步重,更是说他很有拼劲,不向生活低头吧。

后来,外公在城里安了家。他总是农村城市两头跑,一个晌午踩着自行车奔波在山路上,就是为了给家里人捎东西。

那几年,外公还经常出差,到国内多个大城市跑业务,他的脚步声也成为“金字招牌”,合作伙伴都笑称:“厦门阿才脚步声,业务跑透透!”此时外公总是爽气地大笑,憨憨地说:“大家帮忙,大家帮忙。”在外公的帮衬下,家族里的年轻人也纷纷到城市寻找机会,生活得到了改善。

通过家里人口口相传的故事,外公活在了我的心里,我为有这样好的外公而骄傲!在我的梦里,外公总会用他粗实的大手摸摸我的头,然后安心地走了,脚步声响彻楼道……

### 《花寄情》



### 《雨纷纷》

本组图片 厦门信息学校 程慧熹 摄

## 清明思故人

华昌小学 六年(2)班 黄佳怡  
指导老师:杨宝珠

每逢清明,雨淅淅沥沥,心中总会浮现最思念的人。

小时候,我经常跟着大人去太姥姥家玩。我最小,总是得到太姥姥特别宠爱,好吃的都会留给我。

太姥姥是个爱美的江南老太太,因为支援祖国建设,从无锡跑到陕西工作。出生于江南水乡的她年轻时皮肤水嫩、白里透红,两条麻花辫子又黑又长。太姥爷是退伍军人,分配到地方工作,经人介绍,与太姥姥组建了家庭,生下一男两女,过上了幸福生活。太姥爷生病去世后,太姥姥难过了好多年,直到我们几个孙辈出生后,她的心情才有所好转。

孙辈长大了,也有了重孙,太姥姥的身体就不怎么好了。我去看望她,她就说晚上睡不好,喘气费劲,但见到我时,她总会扬起笑脸。我问妈妈,为什么不带太姥姥去看病呢?妈妈难过地说,看过了,已经没有什么药能治好太姥姥了,

只是在等时间,等她老人家熬不住的那天了……

我很难过,又不想表现出来,怕太姥姥担心,只能有假期就去太姥姥家陪陪她。然而好景不长,老人家终究是抗不过病魔,有一天突然就离开了我们。我和爸爸妈妈以最快的速度买了飞机票赶回了太姥姥家,可还是晚了,没能见到太姥姥最后一面。太姥姥与太姥爷葬在一起,他们以后永远都在一起了。陵园的工作人员说,老人家都安顿好了,亲属可以走了。我们才缓过神来,这一切是那么不真实。我仿佛又长大了一些,没有了太姥姥,也要勇敢地成长。

淅淅沥沥的小雨又如期而至,像在陪着太姥姥说话。墓碑旁带着水珠的鲜花开着,陵园里的鞭炮响着,人们痛哭流涕或者沉默不语,都相互理解又各自悲伤。

恍惚间,我好像看到太姥姥坐在院子里的椅子上织毛衣,夕阳的余晖刚好照在她身上,镀上了一层金光。高大的树木在风中颤动,像太姥姥给我们的回应……



### 《鸟儿枝头闹》

仙岳小学 二年(二)班 丘景诚

## 荔枝花开

滨东小学 六年(4)班 苏伯晨  
指导老师:林雅斌 吴玉琼

淡淡的荔枝花香不会随着时光流逝而消散,而将永远深藏在我的记忆深处。

荔枝花开的季节,是快乐的季节。小时候的我们,最盼望三叔的电话,因为三叔是个孩子王。爸爸妈妈带着我们回老家,不放心我们到处玩,三叔却说:“咱们小时候玩的,他们也得体验一下嘛。”三叔就呼朋引伴,把大小孩子聚在一起。大家欢天喜地跟着三叔来到他的荔枝园。

春夏之交的荔枝园花香四溢。在这里,我们挖土坑、刨水沟、爬树、追鸡逗鸭。我们无拘无束,在山野的林子里撒野。三叔笑嘻嘻地看着,只充当道具修理工,偶尔小伙伴们打闹起来,他还得当裁判。我们闹闹哄哄,很能折腾,三叔却十分有耐心,从不生气,还经常变着法子给我们出点子,设计新游戏。

三叔对我们的宠爱真是无以

复加。记得有一年,大家发现荔枝园水沟里有一群小蝌蚪,黑压压地挤在绿草下。蝌蚪很狡猾,往往从我们的指缝中溜走,我们急得不行。三叔笑了,他不再旁观,亲自挽起裤管下去帮我们堵水道。在两头围堵之下,我们捕获了一大桶蝌蚪。虽然身上脚上满是泥浆,但我们心满意足,十分尽兴。

后来,能干又爱笑的三叔生病去世了。爸爸告诉我们,三叔是个勤奋的人,他常年奔波,四处宣传家乡的水果。他立志要成为家乡荔枝出国门的先行军,他确实做到了。但超负荷的工作、繁忙的行程,让三叔忽略了身体信号,他的人生戛然而止。临终前,他要求回到家乡,他想继续看着家乡的荔枝走向世界。

又是一年清明时,站在荔枝树下,枝头的花随风摇曳,我仿佛又看到三叔在荔枝园里微笑的模样。思念三叔,我们也会延续他对家乡的热爱,将荔枝园的故事继续书写下去。

## 追忆过往 开创未来

康乐第二小学  
五年(6)班 张曦雨  
指导老师:罗敏

清明的雨,纷纷扬扬,淅淅沥沥,恰似那剪不断的相思离愁。在这慎终追远、缅怀先人的日子里,我们怀着无比崇敬的心情祭扫了革命烈士陵园。

站在纪念碑前,我思绪万千。回首那段炮火连天、尘土飞扬的艰难岁月,是无数先烈们用血肉之躯挡住了敌人的炮火。他们坚守理想与信念,为了民族的解放与独立,奉献了青春与生命。

思绪所到之处,尽是感动与哀

思。如果先烈们能看得见如今国家的富强、人民的幸福,他们该多么欣慰。

同学们个个热泪盈眶、心潮澎湃。一朵鲜花一份祝福,一句誓言一份坚守。这样的文明祭奠,相较于以往的焚烧纸钱,不仅更绿色环保,而且更能触动心灵。我们深深明白肩上的责任与使命,追忆过往是为了开创未来,追念先人是为了传承精神。

我们是在国旗下成长起来的新一代中国少年。先烈们,请您放心,我们定当自强不息、勤奋努力,接过您手中的接力棒,为实现中华民族的伟大复兴而奋斗!