

# 呵护生命的“最后一公里”

## 全国肿瘤防治宣传周来了,记者带您走近安宁疗护事业

晨报记者 曾昊然 通讯员 夏华珍

当生命走到尽头,当所有的医学手段都无力回天,人们是选择坦然面对,还是选择自怨自艾?每年的4月17日为世界肿瘤日,今年4月15日至21日是第30个全国肿瘤防治宣传周。借此时机,记者带您了解安宁疗护事业。

国家卫健委数据显示,截至2022年底,全国60岁及以上老年人达到2.8亿。随着我国老年人口数量不断攀升,患有恶性肿瘤等不可治愈疾病的老年人逐渐增多,安宁疗护事业日益得到重视与发展。《“健康中国2030”规划纲要》中就提出,要为老年人提供治疗期住院、康复期护理、稳定期生活照

料、安宁疗护一体化等健康和养老服务。

作为老年健康服务体系的重要一环,近年来,厦门从增加医疗服务机构、扩大床位供给、探索发展模式、完善配套政策等方面,加快安宁疗护服务发展。记者从市卫健委了解到,厦门市医师协会已成立舒缓医学/安宁疗护分会,致力于为患者提供高质量的临终关怀服务。

记者了解到,安宁疗护(临终关怀)既不是让肿瘤终末期病人“等死”,也不是让他们在追求“治愈”和“好转”的虚假希望中苦苦挣扎,而是让他们在生命的最后一程,体验到爱与尊严。



郭艺芳和患者家属谈心。医院供图

### 故事1

#### 录下影像留给女儿

2021年7月29日,40岁的刘璇(化名)起了个大早,化了一个美美的妆。她清了清嗓子,打起十二分精神,准备录下人生最后一段影像。

但在数日前,胃癌晚期的刘璇还满面愁容地坐在病床上,厦门医学院附属海沧医院肿瘤内科护士长、安宁疗护团队工作人员郭艺芳查房时发现了异样,轻轻握住她的手倾听她的故事。原来,刘璇来自“重组家庭”,小女儿才3岁,老公和前妻生的儿子总会欺负女儿,现在刘璇生病了,没有办法保护女儿,也不知道该如何开口告诉女儿,自己即将离开人世的消息。

经验丰富的郭艺芳敏锐地察觉,当时的刘璇亟需帮助。“孩子虽小,但也应该让她知道事实,如果没有提前告知,妈妈突然离开会让她害怕。”当天,刘璇

的小女儿就来到了病房,郭艺芳抱着她在窗边看风景,成功为她普及了相关知识,“打好了预防针”。看到这一切,刘璇也显得很激动。

郭艺芳告诉记者,等刘璇情绪平复后,她向刘璇说出了心中的计划:“录个视频吧!把你最美的样子留在人间,陪着孩子慢慢长大。”刘璇欣然接受,在她录下的人生最后一段影像中,深情地对小女儿说:“女儿,只要有风吹过,就是妈妈在摸你的脸……谢谢你,当我的女儿。”2021年7月29日傍晚,刘璇病危,不久后闭上了双眼。

在刘璇去世后的半个月,郭艺芳带着安宁疗护团队到她家里随访。看到刘璇的家人对她的小女儿更加关爱,郭艺芳感到很欣慰。

### 故事2

#### 身患重病仍喜欢笑

82岁、肺癌晚期……听到患者许斌(化名)的情况,几乎所有医生都会摇头。但当生命进入倒计时,许斌脸上写着的却不是绝望和沮丧,而是乐观。而这也是安宁疗护团队带给他的积极变化。“我喜欢吃干饭,胃口可能比你们年轻人还好嘞!”尽管有大儿子许林(化名)在旁照顾,但许斌仍坚持自己进食。“我父亲能有这个状态,离不开护士们的照顾。”许林说。

去年10月25日,许斌在医院度过了一个难忘的生日。那天,许林照常下楼为父亲买饭,回来时看到病床前的柜子上放着生日贺卡和一枝玫瑰花,贺卡上写满了医护人员的祝福。后来他才知道,是安宁疗护团队为父亲准备的。原来,对于每一位临终关怀的患者,团队都会记下他们的生日,并在生日当天准时

为他们送上生日礼物。许林惭愧地说:“我当儿子的都忘了父亲的生日,他们却记得。”

住院期间,郭艺芳曾多次与许林谈话。“勇敢地向父亲表达爱吧,让他不留遗憾。”在郭艺芳的鼓励下,原本不善言辞的许林学会坐在病床旁,握着父亲的手,陪父亲看一张张泛黄的老照片,听父亲把家里的故事娓娓道来,比如年轻时他是家里的“顶梁柱”,集美灌口的老宅就是他通过自己的努力“一砖一瓦”盖起来的。每当讲起这些,许斌总会流露出骄傲,许林则会对父亲竖起大拇指,对他说:“我们以年轻时的你为榜样。”

许斌说,虽然药物副作用导致他口腔多处溃疡,一张口就痛,但他仍喜欢笑。如今许斌家里已是“四世同堂”,许斌觉得,他这一生,“不虚此行”。

### 记者手记

#### 循一束光 为爱起舞

当治愈不再可能,安宁疗护就成了人生抵达终点前的“最后港湾”。就像小孩摔倒,父母给他一个拥抱,他就不痛了。面对临终患者,我们也要用心呵护、用爱温暖,才能消融他们内心的冰山。

人生就像一列开往终点的列车,路上会有很多停靠的站,有人下车,有人上车,很难有人可以自始至终陪着你走完。但永远不要忘记曾经陪你乘车的人,也永远不要忘记自己当年的模样。愿安宁疗护事业发出的充满人性的光,可以守护好每位患者的生命“最后一公里”。

# 4月“上春山” 当心病菌感染

晨报记者 曾昊然  
通讯员 洪于蕙 钟怡

4月春光正好,每到周末或节假日,许多家庭就会组织“上春山”。67岁的林先生就是其中一员,但让他没想到的是,一次爬山竟让他出现了急性肾衰竭。原来,他不小心感染了堪萨斯分枝杆菌。医生提醒,不少人爬山后会出现浑身无力、疲惫不堪等情况,如果症状长时间没有缓解甚

至出现水肿、尿量减少等情况,要高度重视,及早就医。

最近,林先生在一次雨天爬山后,出现了乏力的情况。一开始,他还以为是体能消耗较大导致,休息几天就好。可随后他发现自己还出现了水肿、尿量减少等症状,到家附近的医院检查被诊断为急性肾衰竭,同时不能排除恶性肿瘤的可能。“我平常身体挺好,怎么会得肿瘤呢?”林先生在震惊之余,由家人陪伴,来到复

旦中山厦门医院就医。

知名肾脏科专家——丁小强名医工作室专家团队、复旦中山厦门医院肾脏科副主任医师朱加明教授接诊了林先生。在认真了解相关情况,朱加明认为,林先生目前恶性肿瘤诊断缺乏病理支持,急性肾衰竭的肾脏病理表现也不符合肿瘤伴发的肾脏损伤特点,需进一步明确病因。为此,复旦中山厦门医院肾脏科专家团队邀请复旦大学附属中山

医院肾病实验室及复旦中山厦门医院病理科团队,对患者的肾穿刺活检病理及淋巴活检病理进行会诊。考虑结核感染可能,团队还对患者进行胃镜检查,排除了此前其他医院给出的食道恶性肿瘤诊断。经过综合分析和检查,最终,林先生被确诊为播散性堪萨斯分枝杆菌感染诱发肉芽肿性间质性肾炎,从而导致急性肾衰竭及多个器官并发症。经过针对性治疗,林先生肾功能

明显好转,生活恢复如初。

朱加明介绍,堪萨斯分枝杆菌是非结核分枝杆菌的一种,广泛存在于自然环境中,一般通过水和土壤传播,最常感染的部位是肺部,极少数情况下可出现播散性感染,累及淋巴结、肝脾肾等部位,患者可能出现发热、乏力等表现,极少数可引起急性肾衰竭。“此类病菌的分离培养条件复杂,要求高,普通实验室难以完成,常被漏诊、误诊。”朱加明表示。